Лучший друг юннатов

[artyom_ferrier]

 

Помню, когда Лёшке было восемь лет, гостил он на даче у Женькиных родителей.

И он их удивил, в числе прочего, своими орнитологическими познаниями.

Сядет на ветку какая-нибудь пичужка, а Лёшка тотчас идентифицирует: «О, зарянка!»

Или: «Это славка».

Дмитрий Евгеньевич рассказывал: «Решил как-то подловить его. Говорю: «А ты уверен, что именно славка, а не камышовка?» И вот видел бы ты, Тёма, с каким сожалением он на меня посмотрел. И объясняет этак… деликатно, как… не знаю, как мог бы Николай Дроздов — директору птицефабрики. Говорит: «Не, у камышовки профиль другой. Очень покатый, и клюв немного изогнутый. А у славки всё прямое. Да и крылья у славки монотонные, а у камышовки – полосатые».

«И вот, - говорит Дедушка Дима, - тут я понял, что он не выделывается. Что он на самом деле разбирается. А я вот всю жизнь тут прожил — а дай бог воробья от трясогузки отличу. А что в наших краях водится поползень — так и вовсе не знал, не ведал. Для меня это вообще было что-то вроде «подкустового выползня», из Квартета».

Утешаю: «Ну, это потому, что у вас никогда не было кошек».

Да, когда Лёшка нашёл Куську в лесополосе — это был совершенно невинный суточный писклявый комочек с лапками.

Следует отдать должное, Лёшка выходил этот комочек почти целиком сам, пусть и не без консультаций от светил ветеринарии и фелинологии.

А через два года — это была матёрая зверюга, свирепая и беспощадная, но с нежной душой убийцы, исполненного неизбывной благодарности.

Уже в три месяца Куська повадилась приносить Лёшка мышек и землероек, а к двум годам — осчастливила его полным собранием атласов определителей подмосковной фауны.

Ну, волков не приносила в зубах — но их, вроде, и нет в Подмосковье. Не в Сенском районе — так уж точно.

Зато ужа как-то приволокла такого, что чуть в двери не застрял (ладно, немножко преувеличиваю: в действительности, ужи прикидываются мёртвыми, когда их ангажирует кошка).

И птичек, конечно, полный набор.

Я и сам не знал, сколько, оказывается, всяких пичужек обитает в наших полях и рощах.

Иногда удавалось отбить птичку живой и даже поставить на крыло.

Куська бывала недовольна — и, видимо, понимала это так, что надо стараться лучше, надо ловить каких-то птичек поценней.

Разубеждать её в этой мысли — было примерно то же, что вести переговоры с Путиным (хотя, конечно, сравнение несправедливое: Куська-то умница и красавица, и по-своему доброе даже существо — но инстинкты есть инстинкты).

Вот так вот мы и узнали и про поползней, и про «выползней», а один раз даже удода притащила (удалось отбить и реабилитировать).

А Лёшка, конечно, спрашивал, что это за птичка – но поскольку мы с Женькой сами, во многих случаях, хрен понятие имели, то отвечали педагогично: «Гугл тебе в помощь!»

И – помог ведь.

Освоил родную орнитологию.

При этом — и родную ботанику освоил. Про всякую травинку понятие имеет. Тоже находил — да прогугливал.

Хотя у нас не было кролика, который бы приносил хозяину какие-то неведомые травинки.

Но просто вот у Лёшки такая манера: с чем ни сталкивается — старается получить представление.

Сам говорит, что его компьютерные игрушки научили подобной дотошности. Чтобы знать, чего нарвать, какие отвары с какими бонусами да малусами с того наварганить.

А ведь боялись, что видеоигры приведут к отуплению детей.

Нет, ну каких-то детей — может, и привели к отуплению.

А может, и не видеоигры привели.

Вот честно, мне рассказывают, с содроганием, что многие современные молодые люди — не воспринимают такие указания времени как «четверть первого» или «полвторого».

Для них это тёмный лес, поскольку они не имеют дела со стрелочными часами, не приучены — а потому вот такие «лакуны».

Ну что ж, с одной стороны – их можно понять. Если на самом деле видишь время в «цифровом» формате, вроде 12:28 — то и нахрена тебе эти «полпервого»? В некотором роде — всё равно, что вести расчёт в аршинах да вершках, прикладывая сантиметр.

С другой стороны, тот же Лёшка, виконт Алексей Артёмович, в семь лет выучил морзянку. И кириллицу, и латиницу.

Его никто не заставлял это делать.

Но просто вот натура такая.

Когда сталкивается с чем-то новым, неизведанным — старается изведать.

А если уж что мы с Женькой и навязывали ему — так лишь то вполне тривиальное утверждение, что «знание — сила».

Будет знание — будет сила, чтобы спасать ещё больше кошечек, ещё больше девочек. И принимать от них благодарность… «чтобы нагляднее было думать про птиц».

Может, немножко оффтоп, но вот меня продолжают умилять иные светочи российской либеральной мысли, которые очень, очень интересуются темой Российско-Украинской войны (и это понятно, ибо именно там решаются судьбы и России, и Украины, а во многом — и мира), и всё-то спрашивают: «Ну как там на Херсонщине?» - но при этом, когда их отсылают к украинским ресурсам, тут же принимают третью позицию горделивого русского барина, предводителя уездных команчей: «Я не обязан понимать вашу мову!»

Да в этом мире никто никому ничем не обязан (если только не подписал контракт, что обязан).

И Лёшка тоже не обязан был знать, кого на сей раз притащила в своих клыках благодарная Куська.

Но любопытство – это всё же мать познания, а познание — и сделало нас разумным видом (ну, в процессе, конечно, стремления к разумности, не без сбоев, увы).